让声音有形状

歌曲正式进入主歌之前，少量乐器就能决定听众的期待。孤立的钢琴音与密集打击乐，即使旋律相近，也会把身体引向不同节奏。

一首歌多次回到同一个副歌，重复的旋律不等于重复的体验。第二次可能加入和声，最后一次则可能抽掉鼓点，形成完全不同的重量。

在戏剧演出中，过早的掌声可能打断余韵；在节奏鲜明的音乐现场，整齐拍手又会形成临时的第二层打击乐。